七点五十八分，田橙站在云程科技十七楼的电梯口，心里乱成一团——她怎么也没想到，新工作的直属领导，竟然是七年前被她狠心甩掉的初恋吴峰。">
">
电梯门打开，她没有立刻迈步，旁边抱着资料的小姑娘笑着说：“田姐，到了。”">
">
田橙回过神，嗯了一声，跟着走了进去。">
">
新工位在窗边，光线充足，桌面整洁，显示器上贴着一张内网初始密码的便签。她放下包，习惯性整理好一切——笔记本、水杯、数据线、鼠标垫都归位。她这人一向如此，环境乱了心就浮，只有把东西摆整齐了，脑子才能转动。">
">
这是她的第三份工作，也是唯一没有犹豫就投简历的公司。云程发展很快，平台稳，项目扎实，面试流程也很顺利，没人提起吴峰，她自然也没往那方面想。">
">
谁能想到，偏偏就是他。">
">
刚才出电梯那一瞬间，她还没坐稳，就听见走廊那头传来沉稳的脚步声。她本能抬头，下一秒就看见了吴峰——深灰衬衫，黑色长裤，手里一杯美式，眉眼比从前锋利，也瘦了许多。七年过去，他的面孔她还是一眼认得出。">
">
她认出的同时，吴峰也看见了她。">
">
空气仿佛凝固了两秒。">
">
他没有明显的惊讶，也没有预想中的冷脸，目光只在她脸上停了一瞬，便若无其事地移开，径直从她工位旁走过，进了最里面的办公室。门关上前，田橙看见门牌上的字——总经理，吴峰。">
">
她坐在椅子上，掌心开始冒汗。这事荒唐得像老天故意开的玩笑。七年足够久，久到她以为那段过去已经烂在时间里，结果刚入职第一天，他就成了她的顶头上司。">
">
八点五十九分，部门群里通知九点十分开晨会。田橙拿着本子去了会议室，坐得偏后，想尽量降低存在感。但吴峰进门后站在最前面，先简单说了两个项目进度，随后话锋一转，像很随意地介绍：“今天部门来了位新同事，田橙，大家认识一下。”">
">
二十多双眼睛齐刷刷看过来。田橙起身，带着标准职场笑容：“大家好，我叫田橙，做嵌入式开发，以后请多关照。”">
">
有人鼓掌，有人点头，也有人悄悄打量她。吴峰靠在桌边，转着笔，语气平淡：“田橙进项目组三，先跟安防网关那个项目。”会议室里立刻安静了些。田橙知道这个项目——甲方难缠，需求反复，前面已经换过人，是整个研发部最头疼的一块。她还没热好工位就被扔进去，任谁都会多想一层。">
">
果然有个同事问：“吴总，直接让新人接这个，会不会有点……”吴峰看了那人一眼：“有点什么？”对方立刻闭嘴。”对方不再说话。吴峰放下笔，淡淡补了一句：“简历上写了抗压能力强，总得试试。”">
">
会议室没人再接话。田橙低头看着笔记本，指尖压在纸页边缘，脸上没露什么。她和吴峰如今这关系，他若一点反应都没有，那才奇怪。">
">
散会后，田橙故意慢了一拍，还是没躲过去——吴峰在门口叫她：“来我办公室一趟。”她深吸一口气跟了过去。">
">
办公室不大，装修简约，书柜、电脑、白板、几盆绿植，像工作狂的地盘。吴峰走到桌后，放下咖啡，没让她坐，开口就直截了当：“这次打算躲多久？”">
">
田橙心口一缩。她设想过重逢的场面，要么冷冰冰公事公办，要么针锋相对，却没料到他如此直接。她抬眼看他，七年过去，他说话时语气很平，平得像在问今天项目做完没有，可正因为太平，反让她心里发紧。">
">
她喉咙发干：“我不知道你在这。”吴峰说：“我知道。你要是知道，估计也不会来。”这话没错。田橙沉默几秒，索性承认：“是。”吴峰点点头，绕过桌子走到她面前，两人距离拉近，她几乎能闻到那股熟悉的洗衣液味道——还是以前那个味。人有时候真没出息，这点气味就能把记忆轻松拽回来。">
">
“放心，”吴峰看着她，压低声音，“我没打算在公司跟你翻旧账。项目给你，不是故意羞辱你。当然，你要觉得我故意整你，也行。”田橙抿了抿唇：“我没那么想。”吴峰转身抽出一份资料递来：“这是项目文档，今天看完，下午四点跟组里开会。明天上午我带你去见甲方。”她接过资料，他又补充：“在我这里，私事归私事，工作归工作。你能干就留下，干不好我照样说你。明白？”田橙点头：“明白。”他挥挥手让她出去。">
">
她拿着资料转身走到门口，又听见他叫她的名字。她停住，没有回头。“别让我后悔把项目给你。”田橙只说了一句：“不会。”">
">
回到工位，她翻开资料，越看眉头越紧。项目比她预想还难，甲方文档七零八落，需求来回改，沟通记录充满情绪化表述，上一任负责人的交接备注里甚至有一句“尽量不要在午饭前联系刘工，容易挨骂”。她看得差点笑完之后是头疼。她不是没接过烂项目，但像这种从里到外都透着“别碰”意味的还是头一遭。">
">
下午的会开得不算顺。组里三个开发、一个测试、一个硬件接口人，大家嘴上不说，神色里都带点观望——新来的，还是个女的，第一天就接这烫手山芋，都想看她能撑几天。田橙心里明白，也不解释，只把问题一条条拎出来，谁负责什么、明天前给到什么结果，说清楚了。她说话不急，声音不高，但逻辑顺，没一句废话。原本有点散漫的人慢慢听进去了。">
">
开完会已经天黑。十七楼灯还亮着不少，吴峰办公室门半掩，里面有人说话。田橙路过时看了一眼，见他站在白板前讲事，袖子挽到小臂，眉头微皱，语速不快却让人不敢走神。她收回视线继续走，第一天就加班到九点半，回到出租屋时腿都是沉的。">
">
她住得不远，一室一厅，小区旧但清静。进门后把包丢沙发上，烧了壶水，坐在餐桌边翻明天见甲方要准备的东西。手机忽然震动，屏幕上只有三个字：吴峰，睡了吗？这个号码是今天入职登记留的，他有她联系方式不奇怪，奇怪的是他会发这一句。她删删改改，最后回了两个字：没有。那边秒回：资料看完了？田橙：在看。吴峰：明天八点半楼下等我，别迟到。很公事公办，像刚才那句“睡了吗”只是错觉。她回了个“好”，把手机扣下，心里却比刚才更乱。洗了把脸继续看文档，到凌晨一点多才睡，翻来覆去睡不踏实。">
">
第二天一早，田橙提前十分钟到楼下。吴峰已经在了，站在路边打电话，手里还是那杯美式。看见她过来，他抬手示意了一下，三言两语结束通话，拉开车门：“上车。”车是公司商务车，司机开，后座只有他们两人。田橙靠窗，吴峰坐另一边，中间隔着距离，谁都没主动找话。这种安静最折磨人——若他冷嘲热讽或她硬着头皮说几句客气话反倒简单，偏偏他不说，她也不知从何起头。">
">
快到甲方时，吴峰才开口：“等会儿刘工说话不会太客气，你先听，听完再说。”田橙点头：“好。”“问到不确定的，就说回去确认，不要逞强。”“知道了。”他看她一眼：“紧张？”“有一点。”他嗯了一声，语气居然没那么冷：“正常。第一次见这种人，谁都紧张。”田橙侧头看向窗外，嘴角动了一下，没接话。">
">
刘工比想象中还难搞。五十多岁，头发稀头发厚眼镜，开口就是不耐烦。会议才开始十分钟，他把之前的问题翻出来一条条挑，说云程效率低、交付思路不对、人换来换去没诚意。田橙在边上记笔记，手都快写酸了。期间刘工突然看向她：“你就是新接手的？”她自我介绍后，刘工皱眉：“这么年轻？你行不行啊？别干两天又换。”屋里气氛一下僵住。田橙刚要开口，吴峰先出声：“刘工，人换不换看结果，不看年纪。您把担心放前面没意义，我们把事情往后做出来，您自然知道行不行。”话不重也没退让。刘工哼了一声，没再揪着这话题。">
">
会开到中午十二点多。从甲方公司出来，太阳很大，田橙被晃得眯了眯眼。她本来想站路边理一理记录，吴峰直接抽走她的本子看了两页、合上：“先吃饭。”她说自己不饿，他淡淡回：“我饿。陪我吃。”她噎了一下，只能跟着走。">
">
附近找了家家常菜馆，吴峰点菜很快，几乎没看菜单。等菜端上来，田橙忽然怔住——清炒西兰花、番茄牛腩、小炒藕片、山药排骨汤，全是她以前爱吃的。七年了，他居然还记得。她拿筷子的动作慢了半拍。吴峰像没察觉，给自己倒茶，淡淡问会议上问题是否都记下了。她强行拉回心思认真回答，他偶尔纠正，讲得直接没半点含糊。不得不说，在工作上他比她认识的很多领导都清楚。">
">
聊完项目，气氛又安静下来。过了一会儿，吴峰忽然问：“这些年过得怎么样？”田橙握着汤勺的手顿住。“还行。”她只给了两个字。吴峰笑了下，那笑有点淡也有点凉：“看来没我也能过得挺好。”田橙接不上话。她知道这话里有刺，可她不觉得委屈，真要论，七年前那刀是她先捅出去的。“吴峰，当年的事——”“先吃饭。”他打断她，“公司外面不聊这个。”">
">
这顿饭吃得不算轻松，但也没难堪到哪里去。回公司路上，吴峰把她会上没听明白的几个点又掰开讲了一遍，最后只说了一句：“项目你先顶着，我看着，不会让你一个人被骂死。”明明是不太好听的话，田橙心里却莫名一松。">
">
接下来半个月，她几乎整个人扎进了项目里。刘工果然不是省油的灯，邮件一封接一封，电话一个接一个，上午说接口调整，下午又说功能优先级变了，晚上十点还能甩过来一堆修改意见。组里几个同事原本带着看热闹的心思，结果田橙硬是扛住了——她不甩锅，很多细节自己过，很多坑自己填，必要时顶着压力把问题摁下去。慢慢地，组里人跟她说话自然起来，有事也愿意主动找她商量，只是她肉眼可见地瘦了。">
">
有天晚上九点多，办公室只剩零零散散几个人。田橙盯着屏幕改文档，眼睛发胀，正想去茶水间接水，桌上忽然被放下一盒牛奶和一个三明治。她抬头，吴峰站在旁边：“先垫一口。”她愣了愣：“你怎么还没走？”“你都没走，我走什么。”他说得很顺。田橙看着牛奶没动，他瞥她一眼：“怕我下毒？”她被逗得差点笑出来，拆开包装咬了一口——三明治是温的。吴峰拉开旁边椅子坐下，随手翻了翻她桌上的沟通记录，问刘工今天有没有发火。她无奈地点头，他淡定地说正常。她终于忍不住笑了一下。吴峰看着她，目光停了停，没再说什么。">
">
那天之后，两人之间那层硬壳悄悄裂了一条缝。工作上该对接对接，私下里虽然还是没聊几句，但不再像最开始那样一碰就带电。">
">
直到有天周六，项目出了紧急问题。田橙在家远程处理，从下午弄到晚上，手机屏幕都快被她盯出洞了。快九点时问题终于压下去，她整个人瘫在沙发上，连外卖都懒得点外卖。门铃就在这时响了。她趿拉着拖鞋去开门，门外站着吴峰。他手里拎着袋子，神情自然：“顺路，给你带点吃的。”“你怎么知道我住这儿？”“入职表上有地址。项目电话打你半天占线，怕你死在电脑前没人知道。”还是那张嘴。她侧身让他进来。">
">
出租屋收拾得还算整齐，桌上摊着电脑和打印资料，沙发上扔着外套。吴峰扫了一眼，没说什么，把袋子放桌上。里面是一份粥、一笼小包子、一盒切好的水果。田橙喉咙堵了一下。她坐下来一口一口喝粥，屋子里很安静。他站在阳台边隔着玻璃往外看。田橙捏着勺子低声说：“谢谢。”他没回头：“谢什么。”“很多……包括这段时间。”他终于转过身看着她：“田橙，我不是为了让你谢我。我生气是真的，怨你也是真的，但看你把自己折腾成这样，我做不到装没看见。”她鼻子发酸，低头继续喝粥。过了一会儿，他走过来在桌边站定，语气缓了点：“项目快过第一阶段了，撑一撑。过了这阵，你再慢慢说。”“说什么？”“你当年为什么走。”他看着她，眼里情绪很深，“这事在我这儿，没过去。”田橙沉默了很久，最后轻轻点头：“好。”">
">
第一阶段验收通过那天，整个组三的人都像活过来了一样。刘工难得发了封还算客气的邮件，末尾甚至带了句“辛苦各位”。晚上部门聚餐，闹闹哄哄坐了三桌。田橙本不想去，最后还是去了。席间有人起哄喝酒，她喝了两杯啤的就有点脸热。旁边同事聊着聊着把话题拐到她身上：“田姐，你这么能干，肯定有对象吧？”“没有。”“真的假的？那我们部门单身资源可就心动了。”一桌人跟着笑。田橙正想岔开话题，对面有人开口了：“别乱介绍。”声音不高但很有存在感。大家都看过去，是吴峰。他手里夹着杯子，神色看不出什么，但桌上气氛就是莫名顿了顿。有人立刻顺坡下驴：“对对，工作要紧。”这一页翻过去了，可田橙心里没法当什么都没发生。">
">
饭局散得晚，她出来时被夜风一吹，酒劲更明显了。站在店门口等车，叫车软件半天没人接单。“上车。”身后传来吴峰的声音。她回头，他已经把车停到路边。“我自己打车就行。”“上不上？不上我走了。”她没再矫情，拉开副驾坐了进去。车里安静，只有导航偶尔出声。她靠在椅背上，酒意上来，脑子反而比平时松一些。窗外的灯一闪一闪，她忽然叫他：“吴峰，你是不是还恨我？”他握着方向盘的手顿了一下，没有立刻回答。过了几秒才说：“恨过。刚开始那两年最恨。不明白你为什么一句话不说就没了，也不明白我到底差哪儿了，值得你走得那么干净。”">
">
田橙看着他的侧脸，咽喉像被堵住了。车停在红灯前，他转头看她：“所以，能告诉我吗？”她的手指慢慢蜷起。其实这件事不是不能说，只是这么多年来她把那些难堪、狼狈、走投无路全都封死了，她靠自己扛过来，也就习惯了不提。可现在他坐在旁边，隔着七年重新问她，她忽然发现自己还是会疼。">
">
“我妈那年病了。”她声音很轻，“很严重，要很多钱。我家没什么积蓄，我爸走得早，家里就我和她。我那时刚大四，什么都没有。医院催费，亲戚躲着，能借的地方都借遍了。我不是没想过找你，可你那时候刚毕业，也在找工作。你拿什么帮我？我总不能把你也拖进来。”吴峰一句话都没说，只是看着她。“所以我退了学，换了号码，去外地打工。我当时想得特别简单，只要我走干净一点，你就能慢点忘掉我，继续过你的日子。”">
">
车里安静得可怕。过了很久，过了很久他才哑着声音开口：“田橙，你是不是觉得你挺伟大？你替我做决定，替我选未来，替我判断我该不该陪你扛。你有没有想过，我愿不愿意？”田橙眼眶一下就红了。“我那会儿满世界找你，你室友说你退学了，你家里没人开门，电话全打不通。我甚至想过你是不是出事了。你让我怎么忘？”眼泪一下子掉下来。她不是没想过他会难过，可她从来不敢细想，因为一旦想深了，她当年那点自以为是的坚强就会站不住。">
">
“对不起……吴峰，对不起。”她用袖子擦眼泪，越擦越多。车后头喇叭催，绿灯亮了。吴峰重新发动车子，没再说话。一路开到小区门口，熄了火，像是用了很大力气才把情绪压平。“你妈现在呢？”“好多了，做完手术后这几年一直在恢复，复查也还行。”他点了点头，眼底紧绷总算松了点。田橙下车前，他低声说了一句：“以后别再一个人扛了。至少，别再瞒着我。”">
">
那天之后，两人之间像是有什么真正松开了。不是说立刻就回到从前，七年不是七天，中间横着太多东西，但起码最深的那根刺终于被碰到了。接下来的项目推进反而顺了些——不是刘工突然变好说话了，而是田橙和吴峰配合越来越默契。她去顶日常沟通，他兜关键节点；她整理需求口径，他出面拍板边界。组里人私底下都说吴总这阵子对项目三格外上心，连别组都能感觉出来。有人当八卦传，田橙没理会，她心思全在项目收尾上。">
">
五月底，项目进入最终验收冲刺。办公室灯常亮到后半夜，田橙有两次趴工位上睡着了，醒来身上多了件外套，不用猜都知道是谁的。最后一轮验收那天，大家从早坐到晚，刘工一项项过，中间甚至差点因为小问题拍桌子。田橙硬着头皮顶住，一条条解释、一条条改。等刘工最终松口说“可以，就按这个结吧”的时候，她整个人差点虚脱。回公司路上车里一片安静。直到车开进地下停车场，她听见身边人轻轻说了句：“辛苦了。”她转头，吴峰正看着她，眼里有很浅的笑。">
">
晚上大家又说庆功，田橙却没去。她给吴峰发了条消息：你有空吗？我请你吃饭。那边过了一会儿回：有。地方是她定的，一家不大的私房菜馆，安静，适合说话。菜上齐后，两个人面对面坐着，谁都没先动筷子。田橙握着杯子深吸了口气：“吴峰，我以前总觉得我那样离开是对你好的。后来这几年，我有时候也会想，如果当年我没走，事情会不会不一样。但我每次想到最后还是不敢往下想，因为只要一想，我就发现不是我多理智，是我根本不敢相信别人会陪我一起扛。”他听完安静了会儿，问她：“那现在敢了吗？”她抬起头，灯光照在他脸上，把他眉眼照得很柔和。跟重逢第一天那种带刺的冷淡不一样，此刻的吴峰像是终于把壳放下来，露出里面那个她熟悉的人。">
“有一点了。”她说。吴峰笑了，眼底也有点红：“才一点？”田橙被他逗得笑出来，边笑边掉眼泪：“你别催。”他站起身，绕到她这边，伸手替她擦了擦脸，动作很轻。“田橙，这七年我不是没想过放下。但每次觉得快放下了，又总会想，你是不是哪天会突然回来。现在你真回来了。”他停顿了一下，“所以这次，别再走了，行吗？”她用力点头，哽着声说：“不走了。”他看着她，好一会儿才笑出来，那笑总算不是之前那种淡淡的克制的，而是像很多年前一样，整个人都亮了。他把她轻轻抱进怀里。她额头抵在他肩上，闻到那股熟悉的味道，忽然觉得心里空了七年的那块地方终于慢慢实了下来。">
">
从饭馆出来时夜风正好，两个人并肩往停车方向走，步子都不快。走到路边时，吴峰忽然伸手牵住了她的手。田橙看了他一眼。“看什么。”他耳根有点红，嘴上还硬，“怕你又跑了。”她没忍住笑：“我都说不跑了。”“说过的话你也不是次次都算数。”她有点心虚，轻轻捏了捏他的手指：“那这次算数。”他侧过头看她，眼神里那点故作冷硬到底还是撑不住，慢慢化开了。“行，那我信你一次。”">
">
车开到小区门口，田橙解开安全带没动，吴峰也没催。过了几秒她忽然说：“我妈其实知道你。我这些年虽然没提你名字，但她看得出来，我心里一直有个人。前阵子。前阵子她还问我是不是还没忘掉。”吴峰看着她：“你现在怎么说？”她转过来认真看着他：“现在我可以说了。”他心口像被什么轻轻撞了一下，半晌低低应了声：“好。”">
">
她下车前他又叫住她：“明早我来接你。”“公司不是很近吗？”“近也接。”“为什么？”“我乐意。”田橙失笑，冲他摆手：“那你别迟到。”">
">
第二天一早，她下楼时吴峰已经到了。他站在车边，手里拎着早餐袋子直接递过去：“豆浆，饭团，鸡蛋。”她接过来，还是温的。“你怎么总买这些？”“你以前早上就爱吃这个。”他说完像是意识到暴露得太自然，又补一句，“顺手买的。”她低头笑，没拆穿。两人一起进公司正好碰上几个同事，大家看一眼再看一眼，脸上那点“我懂了”的表情藏都藏不住。田橙耳根发烫，想把手从他掌心里抽出来，他反而握得更紧，像故意的。“吴总，早。”有人打招呼。吴峰神色平静：“早。”“田姐也早。”“早。”等人走远了，田橙压低声音：“你故意的吧？”吴峰一本正经：“故意什么？”“装。”他偏头看她，嘴角终于没忍住扬起来：“嗯，是有点。”她瞪他一眼，结果自己先笑了。">
">
早晨阳光透过玻璃照进来，把两个人的影子拉得长长的，在公司大厅的大理石地面上挨得很近。她忽然想起重逢第一天他站在办公室里问她这次打算往哪逃，那时候她紧张、难堪、狼狈，只想把自己缩起来。可现在回头看，她才明白那句话底下藏着另一层意思——不是质问，是害怕。怕她又一次说走就走，怕他再一次连原因都不知道。好在这一次，故事没再往那个方向拐。">
">
这天中午，田橙去茶水间接水，回工位时发现桌上多了个新保温杯。杯身上贴着便签，是吴峰那一手利落的字迹：“少喝咖啡，少熬夜。——吴峰”她拧开盖子闻了闻，里面是热豆浆，忍不住笑出声。隔着一排工位，她抬头往办公室那边看过去，吴峰正站在门边跟人说事，像是察觉到了她的目光也看了过来。两人视线在半空碰上，他冲她扬了扬下巴，眼底有很浅却很稳的笑意。田橙捧着保温杯也笑了。">
">
七年的弯路到底还是绕回来了。中间不是没苦过，不是没错过，也不是没怨过。可大概有些人就是这样，哪怕隔着很长时间、隔着很多事，只要再站到你面前，你还是会认出来——哦，原来心里那块一直空着的位置，是给他留的。她低头喝了一口豆浆，是甜的。">
